Ты хочешь услышать ответ на вопрос, на который нельзя ответить.

До сих пор хочешь.

Когда все началось? Пожалуй, я слишком много раз пыталась ответить себе на этот вопрос.

Словарное определение слова «начало» звучит так:
[Первый момент или первые моменты какого-н. действия, явления. Исходный пункт, исходная точка. Первоисточник, основа, основная причина].

Я бы добавила еще пару пунктов.

Начало —
это первый поцелуй дождливой осенью.
Бессонная ночь под набат оглушительных мыслей и страхов.
Неожиданно проснувшиеся бабочки в животе от +1 в непрочитанных.
Это посмотреть в глаза и нечаянно утонуть в них, забыв и про воздух, и про гордость, и про то, что хотел сейчас сказать.